上個(gè)月，我因微創(chuàng)小手術(shù)，住了幾天院。那夜沒(méi)睡幾個(gè)小時(shí)，就聽(tīng)見(jiàn)隔壁床位，有窸窸窣窣的響聲。我一看手機(jī)上的時(shí)間，凌晨5點(diǎn)半，就探頭望去，發(fā)現(xiàn)隔壁李叔已經(jīng)起床，他胸前掛著兩個(gè)塑料小管袋，那是他這幾天跟病魔廝殺的“戰(zhàn)利品”。因?yàn)樽鍪中g(shù)，醫(yī)生叮囑他禁聲、靜養(yǎng)。今天，他能坐起來(lái)了，精神確實(shí)好多了。

他手執(zhí)粗黑水筆，在小白板上流利地寫(xiě)下：猜猜看，我（）了。李嬸看了看括號(hào)，心領(lǐng)神會(huì)地點(diǎn)了點(diǎn)頭，她轉(zhuǎn)身到床頭柜，拿出小勺，舀了幾勺蛋白粉，幾勺藕粉，開(kāi)水沖泡，邊倒邊攪拌，接著，她又用扇子扇涼病人的早飯，她低著頭，用骨瘦的雙手撫摸著李叔的雙手，輕聲勸慰：馬上就好。

(資料圖)

李叔抽出右手，將李嬸一綹半白的發(fā)絲，輕輕地捋到她的耳廓上，端詳著她陪床后滿(mǎn)臉的疲憊，李叔眼里有不舍。他又拿起筆，在小白板上寫(xiě)下：你辛苦了！李嬸搖了搖頭，接過(guò)筆寫(xiě)下：不辛苦，看你好轉(zhuǎn)，我開(kāi)心！不過(guò)，那“轉(zhuǎn)”字，她只寫(xiě)了一半的“車(chē)”字旁，就想不起另一半怎么寫(xiě)了，李叔連忙伸手去加上了另一半“專(zhuān)”字。他倆相視而笑。李嬸用塊抹布，將小白板上的字全部擦掉，一筆一畫(huà)地寫(xiě)下：知道呢，李老師，我是故意的。可那“意”字，分明又差了一橫，李叔又揮筆補(bǔ)上。我也跟著笑。

李嬸跟我悄悄聊過(guò)天，她小時(shí)候兄弟姐妹多，家里窮，沒(méi)錢(qián)讓她讀書(shū)。李叔當(dāng)年是下放知青，20多歲時(shí)，在村里教書(shū)。15歲那年，李嬸打豬草，偶然從學(xué)堂門(mén)前經(jīng)過(guò)，看李老師在黑板上寫(xiě)字，正教娃們呢。這以后，李嬸偷空就在教室門(mén)口偷學(xué)幾眼，但又不敢久留，不能耽誤農(nóng)活。

這一來(lái)二往，兩人就熟識(shí)了，托人說(shuō)媒成了親。“婚后，李老師在家里，掛了個(gè)小黑板，教我識(shí)字，我一心撲在養(yǎng)家糊口上，腦子又笨，前學(xué)后忘。李老師不厭其煩地在黑板上留下（）讓我填，讓我加深印象。”

這次，李嬸陪李叔來(lái)醫(yī)院做手術(shù)，知道術(shù)后好幾天，病人不能講話(huà)。李嬸提前準(zhǔn)備了這塊小白板。

李叔出了手術(shù)室，小白板就派上了用場(chǎng)。那天，麻藥勁兒一過(guò)，李叔漸漸半睜開(kāi)眼，伸手向前抓，護(hù)工和親友不解其意，李嬸趕緊去柜子里，拿了白板和筆，遞給李叔，并扶著白板，靠近李叔，李叔虛浮乏力，先畫(huà)了一筆，又摸索著畫(huà)了第二筆……最后，他自己覺(jué)得寫(xiě)好了一個(gè)字，停筆了，兒子、兒媳、護(hù)工，左看右看，傻眼了，不解這東一筆、西一畫(huà)的“字”，究竟寫(xiě)的是啥，“渴”“餓”“尿”？李叔手直抖，情緒有點(diǎn)波動(dòng)，又不停地重畫(huà)，李嬸端詳了半天后，恍然大悟。她趕緊去拿了一把折扇，對(duì)著李叔輕扇，李叔點(diǎn)了點(diǎn)頭，安靜了下來(lái)。

大家問(wèn)李嬸，他寫(xiě)的啥字啊？李嬸說(shuō)，第一個(gè)是“熱”字，第二個(gè)是“扇”字。

這畫(huà)符一般的字，沒(méi)有幾十年的患難與共，還真的猜不出來(lái)。

作者：郭玉霞

來(lái)源：揚(yáng)子晚報(bào)

圖片來(lái)源：視覺(jué)中國(guó)